Os jogadores-treinadores de recuperação de viciados trabalham sem limites

Sarah Wright visita o quarto de hotel transformado em escritório de seu especialista em apoio a pares neste subúrbio de Denver várias vezes ao dia.

Mas sua visita em uma manhã de quarta-feira em meados de outubro foi uma das primeiras com dentes.

A especialista, Donna Norton, pressionou Wright a ir ao dentista anos depois que a falta de moradia e o vício afetaram sua saúde, até a mandíbula.

Wright ainda estava se acostumando com a dentadura. “Não tenho dentes há 12 anos e meio, 13 anos”, disse ela, acrescentando que eles a faziam se sentir como um cavalo.

Um novo sorriso foi o último marco de Wright enquanto ela trabalhava para reconstruir sua vida, e Norton esteve presente em cada etapa: abrir uma conta bancária, conseguir um emprego, desenvolver um senso de seu próprio valor.

A voz de Wright começou a vacilar quando ela falou sobre o papel de Norton em sua vida nos últimos meses. Norton envolveu Wright com os braços adornados com tatuagens de chamas, teias de aranha e um zumbi Johnny Cash.

“Oh, queque”, disse ela. “Estou tão orgulhoso de você.”

Norton, 54, é uma avó que pilota uma Harley, adora buldogues, está sóbria há oito anos e, profissionalmente, “uma líder de torcida para as pessoas que parecem ruins no papel”.

As pessoas gostam dela. “Se você me procurasse no papel, não estaria nesta sala comigo”, disse Norton. “Você não me deixou chegar perto de sua casa.”

Se ela fosse uma terapeuta ou assistente social, abraçar e compartilhar suas experiências com as drogas e a lei poderia ser considerado uma violação dos limites profissionais. Mas, como especialista em suporte de colegas, isso geralmente faz parte do trabalho.

“Não tenho limites”, disse Norton. “F-off”, disse ela, “é um termo carinhoso aqui.”

Norton trabalha para a Hornbuckle Foundation, que oferece suporte aos participantes da SAFER Opportunities Initiative. A SAFER fornece abrigo de curto prazo no hotel para pessoas no condado de Arapahoe que estão desabrigadas e têm problemas de saúde mental ou transtornos por uso de substâncias.

Os especialistas de apoio de pares estão eles próprios em recuperação e são empregados para ajudar os outros. À medida que bilhões de dólares em fundos de liquidação de opioides são lançados em estados e localidades, os líderes locais estão decidindo o que fazer com o dinheiro. Apoiar e treinar colegas especialistas, cujos requisitos de certificação variam de acordo com o estado, estão entre as opções.

Estados, condados, municípios e tribos abriram milhares de processos contra empresas farmacêuticas e atacadistas acusados ​​de alimentar a crise dos opioides. Muitos desses casos foram agrupados em um megaprocesso. Este ano, quatro empresas chegaram a um acordo extrajudicial, concordando em pagar US$ 26 bilhões em 18 anos. Os estados participantes devem seguir as diretrizes de como o dinheiro pode ser gasto.

No Colorado, centenas de milhões de dólares desse acordo (e alguns outros) irão para governos locais e grupos regionais, vários dos quais apresentaram planos para usar parte do dinheiro em serviços de apoio aos pares.

David Eddie, um psicólogo clínico e um cientista pesquisador do Recovery Research Institute no Massachusetts General Hospital, disse que os serviços de apoio à recuperação de pares “ganharam muita força nos últimos anos”.

De acordo com a Administração de Serviços de Saúde Mental e Abuso de Substâncias, “evidências crescentes” mostram que trabalhar com um especialista pode resultar em melhores resultados de recuperação, desde maior estabilidade habitacional até taxas reduzidas de recaída e hospitalização. Um relatório do US Government Accountability Office identificou os serviços de apoio aos pares como uma prática promissora no tratamento de adultos com transtornos por uso de substâncias. Em muitos estados, os especialistas são reembolsados ​​pelo Medicaid.

“Eles podem preencher uma lacuna realmente importante”, disse Eddie. “Eles podem fazer coisas que nós, como médicos, não podemos fazer.”

Eles podem, por exemplo, ajudar a navegar na burocracia do sistema de serviços de proteção à criança, sobre o qual os médicos podem ter pouco conhecimento, ou levar alguém para tomar um café para construir um relacionamento. Se uma pessoa para de comparecer à terapia, disse Eddie, um especialista em apoio aos pares “pode ​​procurar alguém fisicamente e trazê-lo de volta ao tratamento – ajudá-lo a se envolver novamente, reduzir sua vergonha, desestigmatizar o vício”.

Norton, por exemplo, pegou uma cliente que ligou para ela de um beco depois de receber alta de uma internação por overdose.

“Algumas pessoas dirão: ‘Decidi que iria para a recuperação e nunca mais precisei beber, me drogar ou usar drogas.’ Essa não é a minha experiência. Levei 20 anos para ficar limpa e sóbria em meu primeiro ano. E isso era tentar todos os dias”, disse Norton de seu escritório, seus Vans plantados a poucos centímetros de uma cesta que vive sob sua mesa: contém três kits de reversão de overdose de opioides abastecidos com Narcan.

Seu escritório, aquecido pela luz do sol que entra por uma janela voltada para o sul e pela rotação quase constante de pessoas se jogando no sofá, contém uma prateleira com itens essenciais. Existem absorventes internos, para quem precisar deles – Norton “nunca esquecerá” a vez em que recebeu uma multa por roubar absorventes internos de uma mercearia enquanto estava sem-teto – e kits de análise de urina, para determinar se alguém está chapado ou com psicose.

Ela ensina “pare, solte e role” como um mecanismo de enfrentamento para quando as pessoas estão se sentindo perdidas e pensando em usar substâncias novamente. “Se você está pegando fogo, o que você faz?” disse Norton. “Você para imediatamente, deita no chão, rola e sai. Então eu digo, ‘Vá para a cama. Apenas durma.’ As pessoas dizem: ‘Isso não é uma ferramenta de bem-estar.'”

“É”, acrescentou Audrey Salazar. Certa vez, quando Salazar estava prestes a ter uma recaída, ela passou um fim de semana com Norton. “Eu literalmente acabei de dormir”, disse Salazar. Os dois descansaram e comeram Cocoa Puffs e Cheez-Its na caixa.

“Foi tão ruim”, disse Norton sobre a farra de junk food. Mas o fim de semana colocou Salazar de volta nos trilhos. Trabalhar com um especialista em apoio de colegas que “caminhou o mesmo caminho”, disse Salazar, “o responsabiliza de uma maneira muito amorosa”.

Naquele dia de outubro, Norton passou de importunar uma pessoa para marcar uma consulta médica, de arranjar uma despensa para outra pessoa e descobrir como responder ao banco que disse a um terceiro cliente que uma conta não poderia ser aberta sem um endereço residencial. Ela também trabalhou para diminuir as defesas de um recém-chegado, um homem bem vestido que parecia cético em relação ao programa.

Algumas pessoas vêm para Norton depois de serem libertadas da prisão do condado, outras de boca em boca. E Norton recrutou pessoas em parques e na rua. O recém-chegado se inscreveu depois de ouvir sobre o programa em um abrigo para sem-teto.

Norton decidiu que compartilhar um pouco sobre si mesma era o caminho a percorrer com ele.

“‘Minha experiência é em prisões, hospitais e instituições. Tenho um número antigo’, significando um número de presidiário. ‘E tenho oito anos sem drogas'”, ela se lembra de ter dito a ele. “‘Meu escritório fica no final do corredor. Vamos fazer uma papelada. Vamos fazer isso.'”

Norton é um dos sete colegas da equipe da Fundação Hornbuckle, que estima que custa cerca de US$ 24.000 por mês para fornecer serviços de pares a esse grupo de residentes, com especialistas trabalhando em período integral ganhando cerca de US$ 3.000 por mês, mais US$ 25 por hora por cliente. O escritório de Norton é o centro de atividades de um andar de um hotel onde cerca de 25 pessoas que participam da SAFER Opportunities Initiative vivem enquanto se recuperam de transtornos por uso de substâncias até que “se formem” em outro hotel, localizado ao lado. A partir daí, eles vão para sua própria casa, que os funcionários geralmente os ajudam a encontrar.

Durante o programa, os residentes se reúnem pelo menos uma vez por semana com um gerente de caso, um terapeuta e um suporte de pares especialista, além de participar das reuniões do grupo, que acontecem todos os dias, exceto aos domingos, e são todas conduzidas por pares.

Kyle Brewer, com sede em Arkansas, é o gerente de programa especializado em pares da NAADAC, a Associação para Profissionais de Dependência (anteriormente Associação Nacional de Conselheiros de Alcoolismo e Abuso de Drogas). Brewer, que disse que sua vida descarrilou depois que começou a usar opioides prescritos para controlar a dor da remoção do dente do siso, disse que os fundos de liquidação de opioides apresentam uma oportunidade de apoiar as pessoas que trabalham no local.

“Quando estamos trabalhando, conversando e solucionando diferentes abordagens para resolver a crise dos opioides, devemos ter as pessoas que foram diretamente afetadas por esses problemas na sala, orientando essas conversas”, disse ele.

No final do dia, Norton encontrou o cara novo no corredor novamente, desta vez voltando da máquina de gelo.

“Oito anos limpo. Tiro meu chapéu para você”, disse ele.

“Comecei com um dia”, disse Norton.

“Bem, vou começar com uma hora”, disse o cara novo.

Ele disse que precisava limpar o carro, onde morava. Ele disse que tem dificuldade em vestir o jeans pela manhã depois de perder um polegar devido ao congelamento. Ele queria encontrar um emprego de meio período. Ele tem um trauma para trabalhar na terapia. A mãe dele morreu há cerca de um ano e meio.

“Sexta à noite, vamos ao cinema”, disse Norton.

“Oh, legal”, disse ele. “Eu quero ver ‘Top Gun’, o novo.”

2022 Kaiser Health News.

Distribuído pela Tribune Content Agency, LLC.